El Futuro de Julio Cortázar

Beirut - Elephant Gun

Y sé muy bien que no estarás.

No estarás en la calle,

en el murmullo que brota de noche

de los postes de alumbrado,

ni en el gesto de elegir el menú,

ni en la sonrisa que alivia

los completos de los subtes,

ni en los libros prestados

ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,

en el destino original

de mis palabras,

ni en una cifra telefónica estarás

o en el color de un par de guantes

o una blusa.

Me enojaré amor mío,

sin que sea por ti,

y compraré bombones

pero no para ti,

me pararé en la esquina

a la que no vendrás,

y diré las palabras que se dicen

y comeré las cosas que se comen

y soñaré las cosas que se sueñan

y sé muy bien que no estarás,

ni aquí adentro, la cárcel

donde aún te retengo,

ni allí fuera, este río de calles

y de puentes.

No estarás para nada,

no serás ni recuerdo,

y cuando piense en ti

pensaré un pensamiento

que oscuramente

trata de acordarse de ti.

-Julio Córtazar-

No es nada de tu cuerpo de Jaime Sabines

Eels - That look you give that guy

No es nada de tu cuerpo

ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,

ni ese lugar secreto que los dos conocemos,

fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.

No es tu boca -tu boca

que es igual que tu sexo-,

ni la reunión exacta de tus pechos,

ni tu espalda dulcísima y suave,

ni tu ombligo en que bebo.

Ni son tus muslos duros como el día,

ni tus rodillas de marfil al fuego,

ni tus pies diminutos y sangrantes,

ni tu olor, ni tu pelo.

No es tu mirada -¿qué es una mirada?-

triste luz descarriada, paz sin dueño,

ni el álbum de tu oído, ni tus voces,

ni las ojeras que te deja el sueño.

Ni es tu lengua de víbora tampoco,

flecha de avispas en el aire ciego,

ni la humedad caliente de tu asfixia

que sostiene tu beso.

No es nada de tu cuerpo,

ni una brizna, ni un pétalo,

ni una gota, ni un grano, ni un momento.

Es sólo este lugar donde estuviste,

estos mis brazos tercos.

-Jaime Sabines-

Pequeño ensalmo para vencer en la guerra de Gustavo Pereira

Damien Rice - I Remember

Para que no te hagas mi derrota te sueño

Para que a la altura de tus ojos se abran los míos te construyo

Para librar tu cuerpo a mis brazos te imanto

Para hacer de tu sexo libro de incorduras te despliego

Para apremiar la miel de tus pechos te lamo

Para deshacer tus dudas y recatos te organizo

Para que me ames como a nadie te desnudo

Para que me ames más allá de todo sentido te pertenezco

Para torcer el camino que otros nos señalan te descifro

Para sentirte en los días de ausencia suscito el

olor de tu vientre

Para saber cómo duele el momento en que no piensas en mí te olvido

Porque eres mi victoria te sueño.

-Gustavo Pereira-

"Fantasma" de Francisco Hernández

Eric Clapton - Someone Like You

Amo las líneas nebulosas de tu cara,

tu voz que no recuerdo,

tu racimo de aromas olvidados.

Amo tus pasos que a nadie te conducen

y el sótano que pueblas con mi ausencia.

Amo entrañablemente tu carne de fantasma.

-Francisco Hernández, poeta mexicano-

"Rostro de vos" de Mario Benedetti

Mario Benedetti

Elephant Parade - Thirteen Things

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias

y de rostros de vos

de adioses hace tiempo

y besos bienvenidos

de primeras de cambio

y de último vagón.

Tengo una soledad

tan concurrida

que puedo organizarla

como una procesión

por colores

tamaños

y promesas

por época

por tacto

y por sabor.

Sin temblor de más

me abrazo a tus ausencias

que asisten y me asisten

con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras

de noches y deseos

de risas y de alguna

maldición.

Mis huéspedes concurren

concurren como sueños

con sus rencores nuevos

su falta de candor

yo les pongo una escoba

tras la puerta

porque quiero estar solo

con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos

mira a otra parte

con sus ojos de amor

que ya no aman

como víveres

que buscan su hambre

miran y miran

y apagan mi jornada.

Las paredes se van

queda la noche

las nostalgias se van

no queda nada.

Ya mi rostro de vos

cierra los ojos

y es una soledad

tan desolada.

-Mario Benedetti, escritor y poeta uruguayo integrante de la Generación del 45-

Pido silencio

The Guess Who - These eyes

Ahora me dejen tranquilo.

Ahora se acostumbren sin mí.

Yo voy a cerrar los ojos

Y sólo quiero cinco cosas,

cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoño.

No puedo ser sin que las hojas

vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,

la lluvia que amé, la caricia

del fuego en el frío silvestre.

En cuarto lugar el verano

redondo como una sandía.

La quinta cosa son tus ojos,

Matilde mía, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,

no quiero ser sin que me mires:

yo cambio la primavera

por que tú me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.

Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un día

tendrán que olvidarme por fuerza,

borrándome de la pizarra:

mi corazón fue interminable.

Pero porque pido silencio

no crean que voy a morirme:

me pasa todo lo contrario:

sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No será, pues, sino que adentro

de mí crecerán cereales,

primero los granos que rompen

la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mí soy oscuro:

soy como un pozo en cuyas aguas

la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido

que quiero vivir otro tanto.

Nunca me sentí tan sonoro,

nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.

Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el día.

Pido permiso para nacer.

-Pablo Neruda, poeta chileno-

Filme

Leonard Cohen - Famous Blue Raincoat

Somos lo que recordamos

Te preguntas que sería de aquella muchacha

que perseguía su sombra

bajo un sol inclemente

en las lojas gastadas de una plaza desierta

remota escena de una película de los años cincuenta

Tú no habías nacido pero llegaste a conocer

la expresión de su mirada

el rictus de los labios

Era ella en su forma natural

o interpretación que hacía

obedeciendo indicaciones

Donde se separaban y donde confluían

la joven real y el personaje del filme

Olvidaste título música argumento

la única escena que regresa es la plaza

empedrada y la niña solitaria

tratando inutilmente de alcanzar

pisándola su propia sombra

Luego en otro plano un rostro mirándote

que era y que no era el suyo

Joven enigmática en un entorno

enigmático que se fue perdiendo

en el suceder de los años y que existe ahora

no como era –si realmente era-

sinó como tú la recuerdas

La joven de la ficción y la joven real

eran dos y la misma

pero sólo la de ficción sobrevive

en la divagación de estas palabras

La joven real ya no existe

Estará jubilada puede que muerta

seguirá tal vez persiguiendo su sombra.

-Xulio Valcárcel, escritor de Galicia, España-

Todas las flores del desierto están cerca de la luz

Alejandro Filio y Santiago Feliu - No te cambio

“Todas las mujeres bellas son las que yo he visto, las que andan

por la calle con abrigos largos y minifaldas, las que huelen a limpio

y sonríen cuando las miran. Sin medidas perfectas, sin tacones de

vértigo. Las mujeres más bellas esperan el autobús de mi barrio o se

compran bolsos en tiendas de saldo. Se pintan los ojos como les gusta y los labios de carmín de chino.

Las flores del desierto son las mujeres que tienen sonrisas en los ojos, que te acarician las manos cuando estás triste, que pierden las llaves al fondo del abrigo, las que cenan pizza en grupos de amigos y lloran sólo con unos pocos, las que se lavan el pelo y lo secan al viento.

Las bellezas reales son las que toman cerveza y no miden cuántas

patatas han comido, las que se sientan en bancos del parque con

bolsas de pipas, las que acarician con ternura a los perros que se

acercan a olerlas. Las preciosas damas de chándal de domingo. Las que huelen a mora y a caramelos de regaliz.

Las mujeres hermosas no salen en revistas, las ojean en el

médico, y esperan al novio, ilusionadas, con vestidos de fresas. Y se

ríen libres de los chistes de la tele, y se tragan el fútbol a cambio de

un beso.

Las mujeres normales derrochan belleza, no glamour, desgastan las

sonrisas mirando a los ojos, y cruzan las piernas y arquean la espalda.

Salen en las fotos rodeadas de gente sin retoques, riéndose a

carcajadas, abrazando a los suyos con la felicidad

embotellada de los grandes grupos.

Las mujeres normales son las auténticas bellezas, sin gomas ni lápices.

Las flores del desierto son las que están a tu lado. Las que te aman y

las que amamos. Sólo hay que saber mirar más allá del tipazo, de los

ojazos, de las piernas torneadas, de los pechos de vértigo. Efímeros

adornos, vestigios del tiempo, enemigos de la forma y enemigos del

alma. Vértigo de divas y llanto de princesas.

La verdadera belleza está en las arrugas de la felicidad”

-Mario Vargas Llosa. Premio Nobel de Literatura 2010-

Desolación

Angus y Julia Stone - Yellow brick road

Ella siguió viviendo su vida

en la habitación donde él había muerto

para seguir respirando siempre

sus últimos suspiros

reflexionar sobre las últimas

ideas que él pensó

Se metía en sus ropas

se sentaba en su sillón

y leía una y otra vez

el último libro que él había leído

pero nunca pasaba de la página

a la que él había llegado.

Llevaba en la muñeca

el reloj de pulsera de él

que había hecho tic-tac a la velocidad de su pulso vivo

y ahora lo hacía débilmente al compás

del pulso renuente y triste de ella

Comía con los cubiertos de él

bebía de su taza favorita

Se peinaba con el peine de él

delante de su espejo

Se quedaba largo ratos mirando

al espejo buscando inquisitiva

como si esperase que la profundidad

le fuera a devolver por compasión

el rostro de él.

-María Wine, poetisa sueca contemporánea-

Lo que escribo sobre ti

(Tribute to) Eli et Papillon - Une Chanson Pour Tout Dire

“Y si, estás lejos. No es que no te tenga porque nada es realmente mío. Yo soy de apreciar las cosas, de encontrarle sentido o dárselo si no lo tienen. Ahora que estás lejos, sólo me queda contemplarte. Verte ser feliz con quién quieras, con lo que quieras. Agradecer que alguna vez esa sonrisa fue para mí, que esas manos han tocado las mías y que esos labios una vez hicieron el amor conmigo. Así sea en palabras. Y si, estás lejos, ¿qué importa si lo estás? De esa manera, rodeas también mi vida, a una órbita mayor por supuesto, ¿pero qué importa? Pues de esa manera te conviertes en mi paisaje.

Y es así como llego amar a tu ausencia.”

-J. Porcupine-

El rumbo de los días

Madleen Kane - You and I

"No tiene otra hora mi corazón sino las doce. A lo lejos alguien canta con una grave y dulce voz que no se por que razón me intranquiliza. Cuando nos encontremos quiero que tengas el pelo suelto y que cierres los ojos para entrar poco en tu sangre, sin violencia, como cuando bailábamos bajo las estrellas sin otra música que la de nuestros cuerpos, no abrazados, sino naciendo juntos de la tierra. Hoy has estado mas presente que nunca, la mujer que eres se me entra por todo el cuerpo, no puedo recordarte de otra forma, sino de carne y sangre palpitante. Si recuerdo tu pelo es revuelto en mi cara, si tus ojos cerrados, si la piel, reventando tibia entre mis manos mientras la lluvia se rompe en la ventana y te hincha los senos."

-Waldo Leyva-

La vuelta al mundo para abrazarte por la espalda

Yann Tiersen - Sur Le Fil

“Y si, digo que me parecería de lo más bonito del mundo cogernos de la mano y besarnos frente a los demás. Y comer fresas con crema de tu boca o de tus piernas en mi casa de campo mientras preparo chocolate caliente y tu enciendes la calefacción. Y estar cada noche en la azotea viendo constelaciones mientras te hago dibujos en la espalda de las mismas. Y decirte que me encantaría pasar horas dando vueltas en la cama mirandote y jugando contigo a que somos gatos que no quieren dormirse y quieren jugar hasta que se vaya la luna. Y quisiera despertar todos los días viendote despertar. Hacerte el desayuno, el amor. Compartirte mi vida. Decir que no hay peor ciego que el que no te quiera ver, y que la verdad es que el mundo sería bastante aburrido sin tu existencia. Y que me ha gustado un montón haberte encontrado. Y que sólo me sentiría perdido si te suelto de la cintura cuando bailemos. Que sólo en tus labios es donde puedo calmar mi sed de verdad, y en tus ojos es donde puedo disfrutar de un próspero amanecer. Que con nuestros cuerpos rozados uno al otro, mi corazón da latidos de fuego artificial. Que la vida sin ti es un desperdicio, y que no me importa el tiempo que tenga que pasar esperandote por que te vistas a la hora de salir. Que no me importaría llegar tarde al trabajo si cada mañana despertamos, te hago el café comemos y hacemos el amor antes de despedirnos. Que sonreír es mucho más bonito cuando lo hago porque lo haces tú. Que me encantas con pijama, sin pijama, con lo que sea. Que eres tan bella que no dejas que nadie más para mí lo sea. Corretear por la cocina desnudos por estar jugando al escondite, aparecerme en la ducha cuando tu lo estás, abrazarte y besarte haciendote saber que eres la mejor persona del mundo y que ser feliz es sinónimo de estar contigo. Y besar tu cuello y acariciar tu vientre mientras digo que soy capaz de darle la vuelta al mundo para abrazarte por la espalda. Así te quedaría claro que eres amada por mí.”

-J. Porcupine-

Toca mi piel

Billie Holiday - Blue Moon

Toca mi piel, de barro, de diamante,

oye mi voz en fuentes subterráneas,

mira mi boca en esa lluvia oscura,

mi sexo en esa brusca sacudida

con que desnuda el aire los jardines.

Toca tu desnudez en la del agua,

desnúdate de ti, llueve en ti misma,

mira tus piernas como dos arroyos,

mira tu cuerpo como un largo río,

son dos islas gemelas tus dos pechos,

en la noche tu sexo es una estrella,

alba, luz rosa entre dos mundos ciegos,

mar profundo que duerme entre dos mares.

Mira el poder del mundo:

reconócete ya, al reconocerme.

-Octavio Paz, poeta, escritor, ensayista y diplomático mexicano, Premio Nobel de Literatura 1990-

Al perderte yo a ti...

The National - About Today

“Al perderte yo a ti,

tú y yo hemos perdido: yo porque tú eras lo que yo más amaba,

y tú porque yo era el que te amaba más.

Pero de nosotros dos, tú pierdes más que yo:

porque yo podré amar a otras como te amaba a ti,

pero a ti no te amarán como te amaba yo.”

-Ernesto Cardenal, sacerdote católico, político, escultor y escritor nicaragüense-

Después de las fiestas

Demis Roussos - Forever and ever

Y cuando todo el mundo se iba

y nos quedábamos los dos

entre vasos vacíos y ceniceros sucios,

qué hermoso era saber que estabas

ahí como un remanso,

sola conmigo al borde de la noche,

y que durabas, eras más que el tiempo,

eras la que no se iba

porque una misma almohada

y una misma tibieza

iba a llamarnos otra vez

a despertar al nuevo día,

juntos, riendo, despeinados.

-Julio Cortázar, escritor, traductor e intelectual argentino-

Quizá mañana

Luis Eduardo Aute - Me va la vida en ello

Si quisieras vivirme otra vez,

si volvieras conmigo,

deberías saber de mí

algunas cosas nuevas.

Por si quieres tenerlas en cuenta.

Te contaría, en principio,

que soy distinto

a como era,

que la casa vacía de voces,

cuadros y colores,

se ha llenado de libros

y apenas salgo a la calle,

que el día ha invadido

mis noches

y no controlo las lunas,

que muchas veces me acompaña

la soledad

y me cuesta renunciar a ella,

que no visito mezquitas,

ni sinagogas,

ni iglesias,

pero hablo con un dios en silencio

cuando llegan dolores y ausencias.

Tampoco

te ocultaría,

por si quieres tenerlo en cuenta,

que, cuando nos fuimos,

tú de mí, yo de ti,

ningún amor antiguo levantó

las colchas y no hubo otras esencias

que impregnaran mis ropas,

que después de tanto tiempo sin verte,

me invaden las dudas

de poder dormirte

cuando te sientas cansada, o dormirme

en tu misma cama

y que temo

no saber vivir con otra persona,

no encontrarla,

ni que me encuentre

en mis noches perpetuas.

Pero no tengas

duda alguna: si quisieras

vivirme otra vez, desempolvaría

los vestidos de verano, rompería fronteras,

asaltaría murallas

que me cercan y retienen

y te escribiría poemas,

diez...cien...mil...poemas de amor

que nunca te escribí.

Porque si volvieras,

si quisieras hacer de tu tiempo

el mío,

nadie, excepto tú, levantaría

las colchas

y mis brazos

te dormirían cuando te sintieras cansada,

aunque pasaran la noche

abrasados a una luna llena.

Porque si decidiéramos quedarnos,

tú conmigo, yo contigo,

no tengas duda alguna:

tus esencias serían mías,

sólo las tuyas,

y mis ojos

no verían más relieve que tu cuerpo

ni más oasis que tu vida.

Por si quisieras tenerlo en cuenta.

Quizá mañana.

-Pascual Casañ Muñoz-

Experiencia del Amor

Johnny Cash - For the good times

Ante todo, el amor es una experiencia compartida por dos personas, pero esto no quiere decir que la experiencia sea la misma para las dos personas interesadas. Hay el amante y el amado, pero estos dos proceden de regiones distintas. Muchas veces la persona amada es sólo un estímulo para todo el amor dormido que se ha ido acumulando desde hace tiempo en el corazón del amante. Y de un modo u otro todo amante lo sabe. Siente en su alma que su amor es algo solitario. Conoce una nueva y extraña soledad, y este conocimiento le hace sufrir. Así que el amante apenas puede hacer una cosa: cobijar su amor en su corazón lo mejor posible; debe crearse un mundo interior completamente nuevo, un mundo intenso y extraño, completo en sí mismo. Y hay que añadir que este amante no tiene que ser necesariamente un joven que esté ahorrando para comprar un anillo de boda: este amante puede ser hombre, mujer, niño; en efecto, cualquier criatura humana sobre esta tierra. Pues bien, el amado también puede pertenecer a cualquier categoría. La persona más estrafalaria puede ser un estímulo para el amor. Un hombre puede ser un bisabuelo chocho y seguir amando a una muchacha desconocida que vio una tarde en las calles de Cheehaw dos décadas atrás. Un predicador puede amar a una mujer de la vida. El amado puede ser traicionero, astuto o tener malas costumbres. Sí, y el amante puede verlo tan claramente como los demás, pero sin que ello afecte en absoluto la evolución de su amor. La persona más mediocre puede ser objeto de un amor turbulento, extravagante y hermoso como los lirios venenosos de la ciénaga. Un buen hombre puede ser el estímulo para un amor violento y degradado, y un loco tartamudo puede despertar en el alma de alguien un cariño tierno y sencillo. Por lo tanto, el valor y la calidad del amor están determinados únicamente por el propio amante. Por este motivo, la mayoría de nosotros preferimos amar que ser amados. Casi todo el mundo quiere ser el amante. Y la verdad a secas es que de un modo profundamente secreto, la condición de ser amado es, para muchos, intolerable. El amado teme y odia al amante, y con toda la razón. Pues el amante está tratando continuamente de desnudar al amado. El amante implora cualquier posible relación con el amado, incluso si esta experiencia sólo puede causarle dolor.

-Carson McCullers, escritora estadounidense-